Nele and Leyla from Bremen write a Letter to the
Future

The Flood
A Dialog of Sorts

As a child, “flood” was sort of a vague anxiety-inducing word for me, like “fire alarm”,
“thunderstorm?”, or “earthquake”. | can still remember riding with my mother on her bicycle
through an endless puddle when | was four or five years old. The Weser had broken its banks.
Of course, she simply rode through it with me, the water spraying up beside the tires. Last
fall, as | was reading the report from Climate Central, | thought of that moment as | rode
through the water with my mother as a small child.

last winter,

for a few weeks,

the water rose
centimeter-by-centimeter

I had never seen quickly-packed suitcases before
documents, folders in laundry baskets

cars were driving out of town

animals were moved to higher ground

doors were sealed up

furniture was cleared out of cellars and ground floors

The report predicted: if we assume out-of-control global warming of 4°C, the sea level will
rise by almost 9 meters. According to the interactive map, Bremen will be a coastal city in
2050. Even if we only assume a global increase of temperature of 1.5°C, large portions of the
city will be underwater.

When these reports come out, | sometimes have the feeling that everyone is shocked for a
moment and then, they just go back to whatever they were doing.

the fear also disappeared again with the water
because: | am privileged

I can ice skate on the flooded fields

grow melons in the humid, warm summers
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but when | ride past the forest

where the water stood so high

that only the top thirty centimeters of

swings and jungle gyms stand above the water line,
the fear returns for a second

“Nothing new,” say my grandparents’ neighbors, all of them over eighty, as they stand before
the sign that blocks the path to the marsh. “Flood, storm floods, we’ve always had all of that
here.”

My grandparents live in the marshlands. Marshland means: floodplain. The river has no levee
here, no protective wall and, when the level rises, the fields are simply flooded, then the
willows and meadows are under water.

Since the report from Climate Central, | see this landscape, which | have known since my
childhood, through another filter. | see the clouds, twisted and directly above the scarred
earth. Every storm leaves behind furrows, in nature and in our memories.

when [ turn on the TV now,

in the beginning of 2024,

I once again see us digging our way

out of the mud shovel-by-shovel

beside us, the chancellor in rubber boots, struggling for words,
the fourth flood this year alone,

unmistakable consequences of climate change

and what about Article 20a of the constitution?

“the state shall protect, including the responsibility for the natural basis of existence for future
generations and animals”

it sounds like the best promise

and an echo in the emptiness

Nele Miesner, Class of 2000, lives in Grasberg near Bremen. She processed her experiences
during the flood in January 2024 by writing this poem.
Leyla Bektas, Class of 1988, lives in Bremen and will be publishing her first novel this year.

She had the idea for this text, which has become a collage of sorts. Nele and Leyla met at a
seminar that Leyla held at the University of Bremen in 2022.
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Nele and Leyla from Bremen write a Letter to the
Future - (German version)

Hochwasser
eine Art Dialog

Als Kind war "Hochwasser" so ein vages Angstwort fir mich, ahnlich wie "Feueralarm",
"Gewitter" oder "Erdbeben". Ich weif3 noch, wie ich als Vier- oder Finfjahrige mit meiner
Mutter auf dem Fahrrad durch diese nicht endende Pfiitze fuhr. Die Weser war Uber das Ufer
getreten. Sie fuhr einfach mit mir hindurch, entlang der Rader spritzte es. Als ich letzten
Herbst den Bericht von Climate Central las, dachte ich an diesen Moment, in dem ich als Kind
mit meiner Mutter durch das Hochwasser fuhr.

im letzten winter ist

fur ein paar wochen

das wasser gestiegen
zentimeter fir zentimeter

vorher hatte ich noch nie auf die schnelle gepackte koffer gesehen
dokumente, ordner in waschekorben

autos sind aus dem ort gefahren

tiere wurden auf héher gelegene weiden gebracht
tiren abgedichtet

mébel aus kellern und erdgeschossen getragen

Der Bericht prognostiziert: wenn man von einer unkontrollierten globalen Erwdrmung von
4°C ausgeht, wird der Meeresspiegel um fast 9m steigen. Auf der interaktiven Karte liegt
Bremen 2050 direkt am Meer. Selbst wenn man nur von einer globalen Erwdrmung von
1,5°C ausgeht, I[dgen grofe Teile der Stadt unter Wasser.

Manchmal habe ich bei diesen Meldungen den Eindruck, dass alle kurz geschockt sind, und
danach wenden sie sich wieder dem zu, was sie davor taten.

mit dem wasser ist auch die angst wieder verschwunden
denn ja: ich bin privilegiert

ich kann auf iiberschwemmten wiesen schlittschuh laufen
in feuchtwarmen sommern melonen anbauen
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aber wenn ich vorbeifahre am wald

in dem das wasser so hoch stand

dass von schaukel und klettergerdst

nur noch die obersten dreiflig zentimeter rausschauten
dann ist die angst fir eine sekunde wieder da

"Nichts Neues", sagen die Nachbarn meiner Grof3eltern, alle Gber achtzig, vor dem Schild,
das die Marsch absperrt. "Hochwasser, Sturmflut, das alles hat es hier immer schon
gegeben."

Meine Gropeltern leben im Marschland. Marschland heift: Uberflutungsgebiet. Der Fluss hat
hier keinen Deich, keinen Schutzwall, und wenn die Pegel steigen, dann sind halt die Felder
Uberschwemmt, dann stehen Weiden und Wiesen unter Wasser.

Seit dem Bericht von Climate Central sehe ich diese Landschaft, die ich seit meiner Kindheit
kenne, durch einen anderen Filter. Ich sehe die Wolken, wie aufgequirlt, direkt Gber der
aufgeschirften Erde. Jedes Unwetter hinterldsst Furchen, in der Natur und im Gedé&chtnis.

wenn ich jetzt anfang juni 2024

den fernseher anschalte

dann sehe ich uns wieder

wie wir uns schaufel um schaufel vom schlamm befreien
daneben den kanzler in gummistiefeln, um worte ringend
das vierte hochwasser allein in diesem jahr
unmissverstandliche folgen des klimawandels

und was ist dann mit artikel 20a des grundgesetzes?
"der staat schitzt auch in verantwortung fur die kiinftigen generationen die natirlichen
lebensgrundlagen und die tiere"

klingt wie das beste versprechen

und ein echo der leere

Nele Miesner, Jahrgang 2000, lebt in Grasberg, bei Bremen. Die Erlebnisse des Hochwassers
im Januar 2024 hat sie in diesem Gedicht verarbeitet.

Leyla Bektas, Jahrgang 1988, lebt in Bremen und verdéffentlicht in diesem Jahr ihren ersten

Roman. Sie hatte die Idee fir diesen Text, der eine Art Collage geworden ist. Kennengelernt
haben Nele und Leyla sich in einem Seminar, das Leyla 2022 an der Uni Bremen gab.
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Nele and Leyla from Bremen write a Letter to the
Future - (Portuguese version)

Cheias
Uma espécie de didlogo

Quando era crianca, a palavra “cheias” era para mim uma palavra vaga que evocava medo,
tal como “alarme de incéndio”, “trovoada” ou “terramoto”. Ainda me lembro de ter quatro ou
cinco anos e de atravessar essa poca intermindvel de bicicleta com a minha mae. O rio Weser
tinha galgado as margens. Ela simplesmente passou por ali comigo, ao longo das rodas
salpicava. Quando no outono passado li o relatério da Climate Central, recordei-me desse
momento em que, em crianca, atravessei as cheias com a minha mae.

no inverno passado

a dqua subiu

durante algumas semanas
centimetro a centimetro

até ai nunca tinha visto malas feitas a pressa
documentos, pastas de arquivo em cestos de roupa

carros partiram da localidade

animais foram levados para pastagens mais altas
portas foram isoladas

mdveis retirados de caves e rés-do-chao

O relatério prevé o sequinte: partindo de um aquecimento global descontrolado de 4 °C, o
nivel do mar subird perto de 9 m. No mapa interativo, a cidade de Bremen ficard a beira-mar
em 2050. Mesmo partindo apenas de um aquecimento global de 1,5 °C, grandes partes da
cidade ficariam submersas.

Por vezes tenho perante estas informac6es a impressao de que todos ficam chocados por
um momento e que depois voltam ao que estavam a fazer antes.

com a dgua também voltou a desaparecer o medo
porque sim: eu sou privilegiada

posso andar de patins de gelo em prados inundados
cultivar melbes em verdes quentes e humidos

mas quando passo pelo bosque
no qual a dgua subiu tanto
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que do baloico e da estrutura de trepar
sO se via os trinta centimetros superiores
entdo ai o medo volta por um sequndo

“Nada de novo”, dizem os vizinhos dos meus avés, todos com mais de 80 anos, perante o
sinal que veda o acesso a leziria. “Cheias, marés de tempestade, tudo isso sempre existiu
aqui.”

Os meus avés vivem na leziria. Leziria significa: planicie aluvial. Aqui o rio ndo tem dique
nem barreiras e quando os niveis sobem, os campos ficam inundados, os prados e as
pastagens ficam submersos.

Desde o relatério da Climate Central, eu vejo essa paisagem, que conhe¢o desde a minha
infancia, através de um filtro diferente. Vejo as nuvens como que inchadas, diretamente
sobre a terra ferida. Cada tempestade deixa sulcos, na natureza e na meméria.

quando agora no inicio de junho de 2024

ligo a televisdo

volto a ver-nos

como nos libertamos da lama, pd apds pa

ao lado o chanceler de galochas, tentando encontrar palavras
a quarta cheia so este ano

consequéncias claras das alteragées climaticas

e o que dizer entdo do artigo 20.° da lei fundamental?

“tendo em conta também a sua responsabilidade frente as geragdes futuras,
0 estado protege os recursos naturais vitais e os animais”

soa como a melhor promessa

€ um eco no vazio

Nele Miesner, nascida em 2000, vive em Grasberg, perto de Bremen. Transpds a sua
vivéncia das cheias de janeiro de 2024 para este poema.

Leyla Bektas, nascida em 1988, vive em Bremen e publica este ano o seu primeiro romance.

Teve aideia deste texto, que se tornou uma espécie de colagem. Nele e Leyla
conheceram-se num semindrio apresentado por Leyla em 2022 na universidade de Bremen.
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